江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 柳岸花明 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【柳岸•真】小镇的年味(散文)

精品 【柳岸•真】小镇的年味(散文)


作者:明月梅花 布衣,446.40 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:550发表时间:2020-12-31 22:44:20

这些年都是在婆婆家过的年,老家冬天太冷,过年简直不敢回家。婆婆家在漳州长泰岩溪镇,有山有水,景致不赖,冬天也不会冷,过年年味足,还有不少特色美食可吃,所以每年我很乐意去婆婆家过年。
   离过年还有些日子,走在小镇的街巷间,就可感受到一股淡淡的年味。那年味呀,如一团散不开的雾,终日在小镇的上空飘荡。
   清晨走在河边,总能看到一拨一拨的女人们在河边洗床单、被套。其实她们家有洗衣机,但她们嫌洗衣机洗不干净,在家里的水池不好洗,于是就拿到河边来洗。河里水宽,视野敞亮,洗起来痛快。女人们穿着高筒的胶鞋,站在水中,卷起袖口,在河边的青石板上声势浩大地搓呀、洗呀,一双手被水泡得紫红紫红的。好在闽南的冬天不冷,在河边洗衣服也还舒服。女人们边洗边聊天,不时发出一阵阵爽朗的笑声,打破了河边清晨的寂静。洗完后,女人们把被套、床单大张旗鼓地晾晒在门口,花花绿绿的被套、床单,像万国旗似的惹眼、招摇,风吹过,如波浪似的翻涌,那是小镇年底一道最特别的风景
   人家的院落、门口,晒满了一串串腊肠和一条条咸萝卜干。腊肠已经成型,油光发亮,油脂直往外渗。萝卜干透着一种黄色,散发出一种咸味。这些腊肠和萝卜干是母亲们为过年回家的孩子准备的,在外工作、读书的岩溪人,不管走到哪里,惦记的就是家乡的这个味。
   马路两边挂起了一盏盏红灯笼;街头巷尾支起了不少红色的帐篷,帐篷里摆着对联、灯笼、中国结等,红艳艳的让人看了倍感欢喜,把灰扑扑的水泥路、建筑衬得壮阔、明亮。有一个摊位的摊主是一个七十多岁的老人,他卖的对联是自己写的,我对书法不懂,但觉得那字写得确实不错。老人气质儒雅,举止从容,想必是一个退休的老师。他的生意不见得很好,因为手写的对联并没有印刷的那样好卖,但老人并不着急。有顾客的时候就微笑相迎,不卑不亢。没顾客的时候他就在案几上安安静静地写写对联,看看书,仿佛他摆摊不是为了赚钱,而只是为了练毛笔字。
   各种爆竹烟花隆重登场。虽然城市里早已禁放,但小镇却可以放。小镇人热爱放爆竹烟花,爱听爆竹烟花噼噼啪啪的声音,多热闹,多喜庆,那声音是裹挟着新年的快乐和祝福而来的;小镇人爱看烟花绽放时的样子,那是世间最美的花也无法比拟的。小镇人放爆竹烟花可以从小年放到年宵,从白天放到黑夜。在小镇人的心目中,过年没有爆竹烟花,那还像过年吗?看,那沿街的店面,一箱箱爆竹烟花被端端正正地摆在店铺最显眼的位置,它们是店铺的新贵,更是新年的宠儿。人们对爆竹烟花如此厚爱,以至于几家专门卖爆竹烟花的老板光凭年底做一个月的生意,不仅可以让全家过一个体面的新年,而且一家子来年的生活费都有了着落。
   路边的水果摊,一筐筐新鲜的水果从棚子里一直摆到马路边。红彤彤的苹果、脆生生的梨、黄灿灿的香蕉老是那么招人喜欢;黄橙橙的芦柑堆得如小山似的高,让人爱不释手,一箱一箱被人扛回家;平日里鲜有人问津的樱桃因为过年变得炙手可热,樱桃那娇俏的外形、艳丽的色泽、清爽的口感、昂贵的价格让人当真又爱又恨。
   年底最热闹的地方当属菜市场。四里八乡的人们天天往菜市场跑,以致菜市场从早到晚人山人海,喧嚣一片。摩托车、电动车、小车把菜市场四周的几条过道挤得水泄不通,人只能侧身挤过。到了年二十六开始,只好让交警来维持秩序,所有的车辆都不能进入过道,否则会乱成一锅粥。
   猪肉摊、羊肉摊、海鲜摊很引人瞩目。卖猪肉的老板们平时一天只卖半头猪或一头猪,到了年底一天至少能卖三头。他们在年底也是辛苦,一个晚上睡不上几个小时,半夜就得起来杀猪。一大早就得赶到菜市场把猪肉摊子摆起来,虽然疲倦,但他们依然把猪骨头砍得虎虎生风,把猪肉剁得砰砰响,算起账来一点也不含糊。
   蔬菜摊位的各种蔬菜分量比平日足足添了几倍。卖菜的女人们把自己摊位上的菜收拾得又整齐又清爽,摆得跟花似的好看,以此来吸引顾客。绿油油的菠菜、韭菜、空心菜带来了春的消息,流淌着一个季节的诗意和柔情;一棵棵花菜壮硕无比,饱满圆润,淡黄的颜色显得低调又不失张扬;胡萝卜嫣红一片,准备用最饱满的热情去拥抱新年的来临……
   人气最旺的是海鲜摊位。海鲜是闽南人除夕夜围炉(吃火锅)必备的菜肴,家家都要买不少。那些海鲜看着多新鲜、多诱人呀,像一个微型的海洋世界,缤纷多姿,生机盎然。一只只螃蟹挥舞着爪子在盆里横冲直撞,螃蟹们大概嫌盆里的世界太小,容不下它们的抱负和野心,不时要溜到盆外去见识一下外面的繁华,只是每次刚溜到盆口,就被老板有力的大手一抓,又被丢回到狭窄的盆里去了;一只只海虾显得精神抖擞,伸着触须在水里拼命地上蹿下跳;各种鱼在水中酣畅自在地游来游去,对于一条鱼来说,只要有水的地方,就是它全部的世界,即便这个世界只是一个小小的盆;花蛤们显得气定神闲,始终在盆里悄悄地一开一合;最安静地是鲍鱼,一呼一吸间沉醉其中,目空一切,像得道的高僧,看破世事,乐天知命……
   卖海鲜的老板们成了年底菜市场上风头最键的人物。尤其菜市场门口有一家海鲜店,是全镇最大、生意最好的海鲜店,为一对年轻的夫妻所开。两口子头脑灵活,会做生意。尤其是老板娘,虽然个子瘦小,行动时却如一阵风似的利索,一个人可以抵得上三个男人。他们家的店海鲜品种多、新鲜,价格又适中,镇上的大多人平日很喜欢到他们店里买海鲜。年底,他们的生意更是火爆,门口天天被人们围得像铁桶一般,柔弱一点的压根挤不进去。人们在买的时候眼巴巴地望着他们,眼神中满是急切和热情,甚至还带着那么一点点讨好,好像怕自己冷淡了人家,人家不卖给他似的。老板和老板娘忙得焦头烂额,对顾客也失去了平日的客气和耐心。忙不过来的时候,有时会很不客气地对顾客挥挥手说:“虾卖完了,明天再来”;“这些螃蟹别人定好的,你买别的吧”等等。而人们根本不介意他们的态度,反而请他们在第二天为自己留一点,并赶紧先付了钱。
   年二十八和二十九,小镇的主妇们要忙着做五香、年糕和各种卤料,这些吃食要作为供品,用来拜天公和祭拜祖宗。
   我们家的年糕历来由婆婆做,大嫂协助。婆婆将近八十,可身子骨还挺硬朗,很愿意参与一些家务。年糕是由米浆做成,上面铺了花生,分为咸的和甜的两种,呈长方形,做好后可煎可蒸。但人们普遍爱煎着吃,更香,蘸上由青蒜调成的醋汁,不易上火,味道也颇为美妙。做年糕看似容易,要做好实非易事。除了技巧,还需要经验的积累,而火候的把握简直就是智慧的结晶。婆婆从年轻时就跟着她的婆婆学做年糕,做了几十年,非常娴熟。但每次她老人家做起来总是非常认真、严谨,每一块年糕力求做到厚薄、大小一致,口感绵软不失劲道,全家人都爱吃。每次我回厦门时总要带上一些,百吃不腻。
   五香是一种由豆皮包裹着各种食材的特色小吃,和春卷的做法相似。五香里面的馅可以依各家的口味而定,肉一定少不了,配菜可以放豆腐、荸荠、莲藕、萝卜、鸡蛋等等。我们家做五香是全家人一起动手,大家边做边说说笑笑,半日的时光也就打发了,倒也有趣。我们边做大哥边放进油锅里炸,他厨艺好,平日不轻易下厨,非等到了年节才肯露一手。刚炸出的五香外焦里嫩,香酥可口,热乎乎的烫嘴,用凉凉的干卤面来搭配最是相宜,冷热交织,油腻与清爽相互缠绵,给味蕾以妙到颠毫的体验。大哥做的卤料也好吃。尤其是卤鸡蛋,堪称一绝,浓香四溢,口感恰到好处,让全家人赞不绝口。做好的五香、年糕和各种卤料被放置在一间阴凉的房间里,用各种大小的藤条筐装着,上面盖上一层白色的纱布。每次走进那间房,就可闻到炸五香、卤料等的混合香气。
   年三十那天上午,大嫂和侄媳妇忙着杀鸭,自家养的,很纯正的土鸭。鸭子处理好之后放进砂锅里煲汤,作为年夜饭烫火锅的汤底。吃完中饭,小歇一会儿,婆婆、大哥和大嫂就开始为年夜饭忙碌开了。餐厅摆好了两张餐桌,并拼在了一起,每张桌子中央各放了一个电磁炉。砂锅里的土鸭汤接近八分熟时,大嫂把汤倒进两个大铝锅里,小心地搁在电磁炉上,用文火继续煨着。烫火锅是漳州年夜饭的重头戏,所以两锅汤底备受重视。洗好的海虾、血蚶,花蛤、蛏子、牛肉丸等被屈尊地放于非凡的土鸭汤之侧。一小筐一小筐的绿叶蔬菜在年三十的餐桌上找不到丝毫容身之处,只能被委屈地搁置于餐厅的柜子上。大高压锅被放在煤气灶上,里面炖着羊肉萝卜汤。不一会儿,高压锅上的高压阀发出了“突突”的声响,迫不及待地往外吐着热气,那响声听起来让人感到紧张又温馨。
   厨房的灶火燃起来了,那口大锅开始工作了。婆婆在灶边烧火并掌控整个厨房。那口大锅在年三十向来是用来蒸煮东西的,如蒸鱼、煮鸡仔胎等。鸡仔胎是漳州独具特色的吃食,外形是鸡蛋,里面包裹着鸡的坯胎和少许汤汁,还有些许蛋黄和蛋白,蛋白相当坚硬,食之如嚼塑料。起初几年我对鸡仔胎望而生畏,多年来坚决不肯尝试。近两年勇气随着年龄递增,已经可以很淡定地吃掉一个鸡仔胎。
   后院里的大灶也点起了火,这个大灶非得到过年才会被重用,平时只有搁置东西的份。大哥在切菜,切得很专业,尤其是切青蒜时,他切一下看一下,力求做到每一片大小一致,比专业厨师还敬业。各种食材准备好,大哥开始炒菜。弟妹在灶边认真地烧着火,弟妹是镇上的小学老师,做事勤快又麻利,每次回婆婆家过年,都抢着干活,这点让我颇为惭愧。
   那个下午,从后院到厨房,各种声响此起彼伏,热油在锅里的吱吱声;食材在锅里搅动的哗哗声;柴火噼里啪啦的爆裂声;刀在案板上脆脆的切菜声;大人的笑语声;孩子们的吵闹声……像一曲大气磅礴的交响乐。空气里的油烟味、菜香味,如泼天的雨雾,往人的身上浇。
   五点半左右,年夜饭做好了。那一桌丰盛的年夜饭让年味显得更浓更厚了。满桌的海鲜、鱼肉,我独对青蒜炒腊肠情有独钟,那种香,让我品到一点家乡和童年的味道。婆婆熬的粥我也颇为倾心,格外粘稠、香浓,就着腊肠和韭菜炒油豆腐,滋味不俗。
   除夕之夜的爆竹声让人最是刻骨铭心。小镇的风俗和家乡不同,我们家乡是在吃年夜饭之前放爆竹,这里要等到晚上十一点之后才会放。寂静的深夜,第一声爆竹声砰地炸响,可谓石破天惊,把人的瞌睡虫猛地赶到九霄云外。然后千家万户的爆竹声连绵不绝,有万马奔腾、雷霆万钧之势。那一声声震撼人心的声响捅破了长空,火红的光亮把黑暗的天空大地染得通红,到处像着了火似的。丰沛浓烈的年味呀,就这样带着滚滚浓烟,带着惊天动地的绝响和硝烟的味道,如洪水般浩浩荡荡地席卷了整个小镇。听着爆竹声声,我又沉沉睡去,最终抵达梦的深处。
   (发表于海峡博客)
  

共 4149 字 1 页 首页1
转到
【编者按】散文《小镇的年味》用温暖如春的文字,讲述了漳州长泰岩溪镇婆婆家的春节年味,如一团散不开的袅袅白云,从腊月开始就终日在小镇的上空飘荡着。文章从准备置办年货起笔书写,详细地描述了小镇人过春节幸福而快乐的生活轨迹,里面有当地人的风土人情,有大家庭的亲情年味,有一年一次丰盛的年夜饭,更有刻骨铭心的爆竹声声,无不展现着中华民族传统节日的隆重与热闹、富庶与华贵,同时也彰显了父母、亲人们善良、勤劳、质朴和无私的真性情。无论世事如何变迁,那些血浓于水的血脉亲情,那些关于春节的美好过往,永远都会在记忆长河中散发着温暖的馨香。细腻的文笔,温馨的意蕴,亲身的经历,众多的话题,款款情深,让每盘菜,每杯酒,每滴汗水,每张笑脸,一个个热闹的场景,一阵阵锅灶的香味,都让人们值得珍惜和回忆。纵观全文,字里行间满含着厚重的乡情乡谊和浓郁的生活气息,其中有对亲情的珍爱,有对父母的感恩,还有对幸福生活的敬畏之意,以及对小镇的眷恋、热爱和不舍之情。往事历历在目,永远温暖人心,读来久久地感染着读者的心扉。品读佳作,问候作者!热情推荐文友共赏。【编辑:安平静好君】【江山编辑部•精品推荐202101010004】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:安平静好君        2020-12-31 22:45:45
  拜读佳作,问候老师!
   新年好!
回复1 楼        文友:明月梅花        2021-01-01 10:00:58
  安社老师辛苦了,这么晚还在编缉。谢谢您精彩的点评!
   祝您新年快乐,幸福相随!
2 楼        文友:安平静好君        2020-12-31 22:46:25
  欢迎您投稿柳岸花明社团!
   祝福写作快乐,生活美好!
3 楼        文友:刘柳琴        2021-01-01 22:56:52
  祝贺明月老师精品,祝佳作不断,精品连连!
敬请加入柳岸花明文友交流群QQ: 858852421
回复3 楼        文友:明月梅花        2021-01-02 08:21:10
  谢谢刘社老师。新年快乐!
4 楼        文友:迎冬寒梅        2021-01-05 21:25:37
  浓浓的年味贯穿作者的字里行间,让读者真切的感受到了年的热闹、忙碌和喜庆。
回复4 楼        文友:明月梅花        2021-01-06 12:44:16
  感谢寒梅老师的留言和鼓励。
   最怀念小时候过年。有一顿丰盛的年夜饭吃就快乐得要命。再穿上新衣服.拿着压岁钱就幸福无边了。
   如今对过年兴趣淡薄,感觉过年又老了一岁。怅然!
共 4 条 1 页 首页1
转到
document.write("document.write("